Sabahın ilk ışıklarıyla kalkıp duşta uzun uzun buğulanıyorum. Günün ilk kahvesi dudaklarımda soğurken aklımda sadece akşamın planı var. Nişantaşı’na metroyla inip Cevahir’in ışıklarında kayboluyorum. Akşamüstüne doğru Bomonti’den bir taksiye atlayıp Levent’teki otele doğru süzülüyorum. Her adımda bedenim, otele vardığımda vereceğim keyfi şimdiden hazırlıyor.
Resepsiyonu geçip asansöre bindiğimde hissettiğim tek şey sıcaklık. Otel kartını parmaklarımın arasında çevirirken parmak uçlarım bile ısınıyor. Odanın kapısı açılır açılmaz kendimi o yatağa bırakıyorum; dizlerim yastığa değdiğinde yavaşça eğiliyorum. Dudaklarım ısınmış, ağzım hazır. Her iniş kalkışta hızımı karşındakinin nabzına göre ayarlıyorum. Nefes alışverişimiz aynı ritmi bulduğunda zamanın dışına çıkıyoruz.
Şimdi sıra sende. O sıcaklık hâlâ ellerimde ve ağzımda, seninle paylaşmak için bekliyor. Ne kadar dayanabileceğini merak ediyorum?
- Yaş: 25
- Semt: Şişli
- Boy: 168
- Kilo: 52
- Müsaitlik: Akşam saatleri
- Görüşme: Otel, rezidans
